ব্যাকস্পেস দিনে কতো রকম লেখা লেখি, মনে হয় কিছুই হয় নাই সব মুছে ফেলি আবার লেখি৷ যদি ব্যাকস্পেস না থাকতো তবে কেমন হইতো বিষয়টা? আমারতো ভালো লাগে না কবিতা লিখতে তাও লিখি; মন না চাইলেও তোমার নামে চিঠি লিখি সরকারের…

“কালা কাজলের পাখি দেইখা আইলাম কই জলে গিয়াছিলাম সই” এই গানের মধ্য দিয়া বলা যায় রাধারমণরে আমার প্রথম চেনা। প্রাইমারি স্কুলের সাংস্কৃতিক বিভিন্ন প্রোগ্রামে এইটা শুইনা শুইনা শিইখা গেছিলাম। খুবই পছন্দের গান হইয়া গেছিলো এইটা তখন। ধামাইল নাচও টুকটাক দেখছি…

আমারে ছাড়া আলটিমেটলি তুমি তো পথ খুঁজে পাইবাই শুধু আমারে ছাড়া তুমি তো বিষাদের মাঝে চাকচিক্যরে খুঁজে নিবাই তোমার সকল আনন্দ দিয়া আলটিমেটলি তুমি তো অন্য কাউরেই চাইবা শুধু আমারে না চাইয়া আমার ট্রলি ভরতি প্রেম ফালাই দিও তোমার দেখা…

সে কি ফিরবে না? সেই কবে পদত্যাগ কইরা গেছি ফুল থেইকা ঘ্রাণ থেইকা নবজাত সকালের রোইদ থেইকা ম্যাগনোলিয়ার মন। ইচ্ছা, কল্পনা, উঠানভর্তি সোনালী ফসল দাদিমার ঝাঁরফুক সাথে আরবী ছবক, বাবার শাহাদাত আঙুল ধরা হাতে মুখে কালিমা। কত তোড়জোড় হুলস্থুল মায়া…